第91节 (第3/3页)

；破裂以后会落个什么下场，千思万绪掠过她的心头，但是她并没有完全陷进这种种思虑之中。她的心灵中有另外一种唯一使她感到兴趣的模糊念头，但是究竟是什么她却捉摸不定。又回想起阿列克谢亚历山德罗维奇，也回想起她的产褥病和当时萦绕在她心头的思想。她回忆起她的话：“我为什么不死呢”和她当时的心情。于是她恍然大悟盘据在她心头的是什么了。是的，这就是唯一可以解决一切的想法。“是的，死”

    “阿列克谢亚历山德罗维奇和谢廖沙的羞惭和耻辱，以及我自己的奇耻大辱都会因为我的死而解脱。如果我死了，他也会懊悔莫及，会可怜我，会爱我，会为了我痛苦的”嘴角上挂着一丝自怜自爱的、滞留着的微笑，她坐在椅子上，把左手上的指环取下来又戴上去，历历在目地从各种不同的角度描摹着她死后他的心情。

    走近的脚步声，他的脚步声，分散了她的心思。装出收起戒指的模样，她连头都没有回。

    他走上她跟前，拉住她的手，低声说：

    “安娜，如果你愿意，我们就后天走。我什么都同意。”

    她默不作声。

    “怎么回事”他问。

    “你自己心里明白的”她说，同时，再也抑制不住自己了，她蓦地哭出来。

    “遗弃我吧遗弃我吧”她一边呜咽一边说。“我明天就走我要干出更多事来的。我算得了什么人呢一个堕落的女人罢了。是你的累赘我不愿意折磨你，我不愿意我会使你自由的。你不爱我，你爱上别的女人了”

    弗龙斯基恳求她镇静，向她保证说她的嫉妒一点根据都没有，而且说他对她的爱情从来没有中断过，永远也不会中断，他比以往更爱她了。

    “安娜，为什么这样折磨你自己和我呢”他问，吻她的双手。他的面孔上现在显出无限柔情，她仿佛觉得在他的声音里听出了饮泣的声音，而且在她的手上感觉到泪水的潮湿。转瞬之间安娜的绝望的嫉妒心变成了一种不顾一切的热烈的柔情。她拥抱他，在他的头上、脖颈上、双手上印满了无数的亲吻。二十五

    觉着他们完全言归于好了，第二天早晨安娜开始积极地准备着动身的事情。虽然究竟是星期一或是星期二出发还没有确定下来，因为昨天晚上他们两人你推我让，但是安娜依然忙碌地准备动身的事情，现在觉着早一天走晚一天走完全无关紧要。她正站在寝室里一只敞开的皮箱前，挑拣着衣物，这时候他走进来，比往常早些，而且已经穿得整整齐齐。

    “我立刻就到n那里去，她可以把钱托叶戈罗夫转给我。明天我就准备动身了，”他说。

    尽管她的心情是这样愉快，但是一提到去他母亲的别墅她心里还是感到刺痛。

    “不，我自己也来不及哩，”她说；立时想道：“那么说，我想怎么办就可以怎么办”“不，随你的便好了。去饭厅吧，我立刻就来。我不过把用不着的挑出去，”她说，在堆在安努什卡的臂膀上的一大堆旧衣服上又放了几件。

    当她走进餐厅的时候，弗龙斯基正吃牛排。

    “你简直不会相信这些房间使我多么厌恶”她说，在他旁边坐下喝咖啡。“再也没有比这种charesgaies1更可怕的了毫无表情，没有灵魂。这挂钟，罗纱窗帷，特别是糊墙纸，简直像梦魇一样我想念沃兹德维任斯科耶，就像想念天国一样。那群马你还没有打发走吧”

    1法语：有摆设的房间。

    “不，我们走后它们再动身。你要坐车到什么地方去吗”

    “我要去威尔逊那里。给她送些衣服去。那么我们明天一定走了”她用一种愉快的声调问；但是突然间她的脸色变了。

    弗龙斯基的仆人进来取从彼得堡打来的电报的回执。他接到一个电报本来是不足为奇的，但是好像要瞒着她什么似的，他说了一声回执在书房里，就匆匆转身对她说：

    “明天我一定可以把一切都准备妥帖的。”

    “谁打来的电报”她追问，不听他的话。

    “斯季瓦打来的，”他不大情愿地回答。

    “你为什么不给我看斯季瓦会有什么背着我的秘密呢”

    弗龙斯基唤回那个仆人，吩咐他把电报拿来。

    “我不愿意拿给你看，因为斯季瓦太爱打电报了；事情还没搞出个眉目，打电报做什么呢”

    “离婚的事”

    “是的，不过他在电报上说：还不能得到回音。答应日内作出肯定的答复。不过你自己看吧。”

    安娜用战栗的手接过电报，看见果然和弗龙斯基所说的一样，但是末尾还附着一笔：“希望渺茫，不过我要想尽一切办法，尽力为之。”

    “我昨天就说过，什么时候离婚，或者离不离得了，我一点也不在乎。”她说，脸红了。“一点也没有瞒着我的必要。”接着她就寻思：“照这样，他和女人们通信，也可能隐瞒着我和正在瞒着我哩。”

    “噢，今天上午亚什温要和沃伊托夫来，”弗龙斯基说。“好像他赌赢了，使佩夫佐夫倾家荡产，甚至佩夫佐夫都无力偿付了，大约有六万卢布的光景哩。”

    “不，”她说，恼怒他这样明显地、用改变话题的方式，来暗示他看出她动怒了。“你为什么认为我那么关心这种消息，以致于非得隐瞒我不可我说过我并不愿意想这事，而且我希望你也和我一样不关心哩。”

    “我关心，因为我喜欢把关系搞明确，”他回答。

    “把关系搞明确并不在乎形式，而是在于爱情，”她说，越来越激动了，倒不是因为他的话，而是因为他说话的时候所用的那种冷淡而镇静的口吻。“你要这个做什么呢”

    “天啊又是爱情”他皱着眉头想。

    “你知道为什么：为了你，也为了将来的孩子们。”他说。

    “我们将来不会有孩子了。”

    “那就太

    ...