第十三章 苏信的秘密 (第2/2页)

   鼓手摇摇头，不懂。什么意思？

    意思就是我欠苏信太多了。

    估计鼓手还是不明白，鼓手说，不说这个了。我要去一个大城市，可能要在外面野很久，你去不去？

    我想了想说，现在还不是时候。我想帮苏信找到关于树乡的味道的答案。不过，我会去送行的。

    鼓手又戴起被我拾起的那个项链吊坠，我突然很想知道那个玻璃珠子到底是什么颜色的。

    喂，你这个吊坠到底是什么颜色的？

    鼓手没有回头，她只是说，你想它是什么颜色，它就是什么颜色。

    我还没有明白，鼓手笑道，因为青春就是任何颜色。

    2003年5月。

    我承认我没什么悟性，不过值得庆幸的是虽然到头来还不知道鼓手项链吊坠的颜色，但我却明白了树乡的味道到底是什么。

    刚过清明节，天雨依然纷纷，我看到鼓手披着围巾风风火火地走出机场，虽然离开了乐队，但听着她的歌一首比一首更棒，在大城市里一天比一天更好的时候，我突然明白，原来树乡的味道，就是这世上最平凡的空气的味道。

    就像单晓婷的玻璃弹子五颜六色，苏信的邦迪英雄回忆录，鼓手的摇滚乐石破天惊，在这世界上，还有许多不同的味道等着我。

    在老酒吧门口，鼓手先跑到我面前，说，好久不见。

    好久不见。我说，鼓手，鼓手，你今天的嘴唇肯定涂得很红很好看。

    鼓手的腮帮子涨得鼓鼓的，让人有点想去捏一把。“怎么现在这么油嘴滑舌。”

    我大概已经习惯保守秘密。我想说你的背带裤和粉色紧身体恤，搭配得有点性感。

    但我有别的更重要的事情要告诉她。

    我说，鼓手，我知道了树乡的味道。鼓手，我写了首歌。鼓手，我的第一志愿是北海。鼓手，我也要去大城市看看。

    鼓手说，你终于想通啦？

    嗯。

    好。

    我们坐在酒吧门前的地上，春天到了，有些不知名的，五颜六色的小虫在地上欢腾。

    “送你。”鼓手突然说。他拿出一张外壳已经破旧泛黄的CD，在这个mp3当道的时代，有点老派。“我哥说，是音乐改变了他的生活，这张碟片就是那个开始。”

    《Wishyouwerehere》。左上角有四个再熟悉不过的钢笔字“愿你在此”。

    我点了根烟。我猜到这张碟片，误打误撞的对菜刀和鼓手的生活，产生了一些不同寻常的影响。然而我没猜到最后的最后，它物归原主了。

    哎对了，你说的歌拿来看看。

    哦。

    2004清明

    但

    我还是

    远离了亲人的灵魂

    向青春的梦境

    偎依

    纸箔香烛

    难道燃烧着往昔

    往昔

    能烧尽吗

    还是能离去

    我无知

    我捧起

    你的生锈的口琴

    用它

    做成祭你的供品

    祭你的

    琴声

    在天地间膨胀

    心的痛

    在河流中缩紧

    走在

    你的墓道

    我听见辽阔

    在这

    清粼粼的上午

    我

    走在你的墓道

    它短暂

    又漫长

    够我走过一生

    后来，随着时间的推移，没想到我为鼓手写的这首歌，会经常在青镇响起。庆元里和广济寺周边也不晓得为什么成了城市化浪潮中的异类，除了几处大地块，其他地方始终保持着十几年前的模样。

    再见鼓手是很久之后的事了。在失去了我的大阿哥后，整个高二期末加上高三，我都前所未有地努力学习，好像把头埋到参考书里，就能躲开那道绿光的辐射那样。我整夜整夜不睡觉，精神却也没有受到丝毫影响，第二天依然精神抖擞地上课答题。直到临近高考的那两个月，回首自己的过往，像梦一样。

    前十七年的璀璨流星雨，已经下过。留下一片黑色的天空，就像当年那块黑色的大黑板一样。

    究竟谁才是我生命里的恒星呢？这个念头闪过的时候，我的脑海中突然浮现出刘筱枫细长灵动的丹凤眼。

    最后，我考进了北海市。

    那是我们那些少年，曾经如此向往的大城市。

    然而当我正在青镇的家里吃着饭，收到这个欣喜的录取通知书时，我们一家却都高兴不起来。

    走在悠长的青镇街道，九曲十八弯的羊肠小道还是这么熟悉，却为什么不是清明，地上大大小小的圈圈还残留着纸钱的痕迹。陆陆续续有人搬出青镇，光我所知，就有不下十几个和我一辈的小孩在2001年那件事情之后死去。青镇有小孩的家庭也有点人心惶惶。只比我大一两岁的小晴似乎找到了生意圈的有钱男友，首先搬离了摇摇欲坠的广济寺私房群；接着是单晓婷和章正鸣，再没有回归青镇的名单里，最后那几页可能也会写上顾北和肖遇年的名字。

    我们的那几年，支离破碎。