我是女孩，你是男孩 (第1/4页)

    小涛:

    有个很好笑的骗人小故事:每个孩子出生前，都在天上趴着挑选mama，挑上了谁，就做她的孩子。很好笑吧，有钱人家岂不是人满为患。这肯定不是真的，先不搬出唯物主义那一套，我肯定不是主动选择到现在这个家庭的，他们想要的是儿子，我不是，我还能上赶子做他们的孩子吗？

    表面上，说给别人听的，我没有mama，在我刚出生不久，我的mama就丢下我和我的父亲跑了，农村里所谓的谁的媳妇跑了，统一的说辞就是嫌弃她男人穷，去投奔有钱人去了，还要建立在他们不喜欢领结婚证就先生孩子的基础上。而我的父亲，是个瞎了一只眼睛还有点痴傻的农村老男人。这个身世是不是足够悲惨？小时候看《变形计》节目的时候我就觉得要是节目组来我们学校挑选农村主人公的话，我一定能选上，作为一个身世凄惨又成绩好的小女孩。接受采访时要是我能对着镜头哭着诉说对母亲的思念，那收视率绝对爆表。可惜我们那儿好像不够穷，节目组没有意向。都说只要是综艺节目就是有剧本的，我的人生也有剧本啊，是我的父亲母亲，亲自为我量身定做的。我有母亲，父亲也并不是瞎了一只眼睛呆呆傻傻的，他们给我在户口本上安排的这个所谓的父亲其实是我的大伯，没有结婚无儿无女。而我在户口本上是他的孩子，原因也并不是我的父亲把自己的孩子给孤寡残疾大哥，以后好给他养老这样高大上的伟大无私感人理由。我七岁以前是个黑户，黑户就是没有上户口，去学校读书会被拒之门外那种。农村里像我这样的黑户小孩有很多，有的都八九岁了，因为没有户口一直不能去学校读书，所以农村孩子上学总要晚一点。其实我算不上是超生的产物，那时如果按照政策，我家还可以评一个光荣的“二女户”，和“独生子女户”平级，都是“光荣家庭”每逢重大考试都可以加分，比少数民族身份还好使。可惜我的父母生下我，不是为了那本“二女证”，还不是因为我出生之前无法知道我到底是男是女，要是医院能同意，帮忙看看我的性别，那真是不好意思，下辈子再见吧。感谢国家政策不让医院告知胎儿性别，让我这个女孩能平安的出生。总之我的父母是绝对不会替我上户口的，在我读书之前，他们的侥幸心理是再想生个儿子，至少要有一个儿子，如果提前给我上了户口，前面又有我姐，就要交超生费了，还不能再生孩子。幸亏我家没有一个哥哥和弟弟，不然这样的家徒四壁，他们连锅碗瓢盆都没有可继承的。我到了不得不上学的年纪了，这个户口迫在眉睫，那时我的父母还是不想让我的名字出现在他们家的户口本上，毕竟我才七八岁，他们还年轻，还有可能再生孩子。哦对了，上户口前我甚至连名字也没有，真的可怜又可笑。所以我户口的归属，就到了我那个有残疾的大伯身上，并对外编一个故事，显得我的存在合情合理。天不遂我父母的愿，直到我的jiejie快十八岁了，她还是没能添一个弟弟，所以我的父母赶上了我姐高考前的最后时限，给她办了一个独生子女证……就这样，我姐是独生女，我是单亲家庭的孩子。我的大伯六十岁了，感觉很快，我就可以一个人拥有一本户口本，也挺不错。

    我还挺喜欢拍照的，化了精致的妆和穿了漂亮衣服的时候，或者遇到迷人的风景，独特值得纪念的日子。我家有一个老式的相框，可以同时放很多张照片，有我父母结婚的照片，我的母亲出嫁前和她兄弟姐妹的照片，更多的是我jiejie的照片。有满月照，照片里的她胖乎乎的，戴着一个红色的帽子；百天照，比满月那张看起来更胖一点，不过肤色有点黑，jiejie从小就黑，不知怎的，我就比她白很多；一岁、两岁、三岁……每年她都至少有一张照片，她出生在大年初五，一个喜气融融的氛围里，每逢她生日的时候，家里人都会带她上街去拍一张照片作为纪念，在照片背后写上多少岁生日纪念。jiejie从小就长得不好看，小的时候看起来不可爱，大了不漂亮，肤色黑黑的，凡是见过我们两姐妹的人，都说我比她好看很多。我比她白，比她瘦，比她高，有一双大大的眼睛，从小被人夸到大。但是我没有一张照片，记录我小时候的照片。甚至在家里人带jiejie去拍照的时候，都不愿意带上我，哪怕站在旁边当个陪衬也行呢，我也挺想看看自己小的时候是什么样的。可惜一直到我拥有了自己的手机，才留下了照片，那已经是我十七八岁时的事儿了。才有手机没几年，我的空间相册里已经上传了近一万张照片，春夏秋冬，短袖棉衣裙子风衣外套，有各种造型各种样子的我，有时候翻着翻着照片，那种小心酸又会跑出来。要是我也有从满月开始，每年生日都留下的照片，那还挺奇妙的吧，时间定格的照片定格那时的样子，我随着时间走了很久很久，才终于在这个世界上留下痕迹。

    虽然不管是事实还是名义上，我都是有父亲的，但是户口本上的父亲和真实直系血缘的父亲，我都不曾叫他们爸爸，也没有叫过谁mama。我也不是一开始就这么固执，很小的时候叫过我真实的父亲一声爸爸，他听到后黑着脸斥责了我，“被外人听到怎么办，我不是你的爸爸。”以前计划那啥的政策确实挺严的，生活中处处都是政策的眼线，像我家这种都生了两个孩子还不去做绝育手术的父母，那是会被采取强制措施的。我也不怪我的父亲，毕竟他想要一个儿子，比我想叫谁一声爸爸更重要，他的愿望对于他非常重要，而有爸爸可叫并不是我的愿望。不能叫就不能叫吧，也不是什么稀奇的东西。那一声mama真的从未叫过，我的母亲在我整个童年生活中参与很少，我不经常见到她，没有一个特殊的情景能叫mama，她应该是没有这样教过我，孩子牙牙学语的时候是需要教的，谁是大伯，二伯，叔叔，谁是爸爸mama，没有人教的话，也就没有mama。我们这辈人，像我这样状况的很多，对外不能叫自己的父母，我们从小被教育要称他们为“叔叔，婶婶一类”，听起来是亲戚的样子。还记得爷爷奶奶的墓碑上，我的名字显示的是我大伯的女儿，那以后，我的名字将会雕刻在我大伯的墓碑上，是他之女，为他立的牌位。刻下的字也是时间的定格，定格在那里的就是事实，改变不了，跟照片一个道理。所谓往事只能回味。

    我那个所有人都憎恶的奶奶，快去世那两年过得很不好，每天需要吃很多的药，去卫生所输液，饭基本就不用吃，吃那么多药早都吃饱了。况且她得的是胃癌，吃一点东西就肚痛难忍。放寒暑假的时候，陪着她去输液的任务就落到我的身上，在卫生所里面陪着她，一瓶药水快完了，我就跑去找里面的护士来换，扶着我奶奶去上厕所，输液的人有很多尿，每天去很多次厕所。那年我12岁，发现村卫生所里面全是老人，因为那里面看病便宜，可以用医保，家里面要是孩子生