童年记事：第三十四章 111 拍X光片，烤大头菜 (第2/2页)
点印象也没有，我告诉她大阿哥也经常去看她的。阿哥告诉我们“淮四”全托很有名，收费很贵，一般人家还送不起。我暗暗庆幸：爸妈没把我送到这种地方来是我的福气，不然的话，我年纪小小就当牢监犯了。 走了没多少路，阿哥便背起了她。到了那医院才知道是一家结核病防治所，规模不大。到这里来看病的，不是痨病鬼就是病人家属。我屏住呼吸，一句话也不多讲，生怕染上老肺病。 排了一刻钟的队，终于轮到我们了。我被领到了一房间，里面只开了一盏红灯，就像晓萍小叔洗照片的小房间。那个摄影师(医生)穿了件厚厚的背心，使本来就矮胖的身子显得更矮更胖了，他的脸我看大不清。他先要我脱光上身站到X光机前，叫我站直了，双手抱后脑。然后他拿了个薄薄木夹子(就像照相馆里装底片的那种)插在机器里。他把那个夹子推到了我胸前，前后夹紧，再伸出两只冰冷的手，捂住我温暖身子的两边，不停地调整我上身的位子，最后叫我保持这个姿态。他回到机器前，看了看，说我移动了位子，要我再配合一点。他走了过来，再把我身子当热水袋，等捂得差不多了，再回到机器前。在我想今天我己经蛮客气了，就是周老师叫我立壁角也没现在严肃，自己水平差还讲我不配合。和在照相馆里不同的是，拍照的要把头埋在一块红丝绒布里瞄准镜头，而这个矮男人却利索地躲到了另一间小屋里。我听说吃X光很伤身体，拍一次X光要吃十斤鸡蛋才能补回来。 拍好X光阿哥就带我们去找那家芝麻糊店。过了一条横马路，我告诉他我知道芝麻糊在什么地方了，因为我已闻到了芝麻糊的香味。 小店只有一开间门面，但生意好得出奇。店里的几张小桌子是坐得满满的，不少人还站着在等。屋里是热气腾腾，弥漫着nongnong的芝麻香，我觉得和阿娘做的芝麻黑洋酥香味差不多。那芝麻糊是一角一小碗，看上去油亮滑润，闻上去清甜麻香，吃到嘴里余味无穷。
我问阿哥，那芝麻糊里还有些什么东西。他说有糯米粉和核桃rou，再有什么他就不知道了。旁边的一个老头说他每天都要来吃一碗，芝麻糊是很补的，对小孩长脑子有好处，还说芝麻糊会帮他白头发慢慢地变黑。望着他满头白发，我想这芝麻糊他不知要吃到哪年哪月。接着他伸出又长又尖的舌头，开始津津有味地舔那小碗，那碗上的全被他舔到了肚里，就像刚刚洗过一样，这就省得他们浪费水了。我也想舔，但我的碗也早被调羹刮得干干净净。 这时阿妹还有大半碗呢，我拿着调羹问是不是要我帮她吃掉一点。一听我要吃她的，吓得忙用两只小手捂住碗：“我吃得下的，不要你帮忙。”等了一会儿，她把手挪开了，“你只好吃一调羹。”她人小但也识时务，识人头。 从小店出来，我问阿哥：“我们什么时候再来拍X光？” “如果没有什么问题，以后就不用来了。”他的回答多少使我有点失望。 烤大头菜 前几天阿娘从菜场拎回来满满一篮头雪瓜一般大的大头菜，我知道冬至要到快了，我们宁波人有冬至吃烤(红烧)大头菜的习惯。冬至的大头菜最好吃。其实阿婆前两天就烤过一次大头菜，但味道实在不怎么样。咸就不去讲它了，那大头菜切得比酱子rou还大，没烤酥，还带点苦，有点萝卜味道。烧菜，阿婆是远不及阿娘的。 阿婆告诉我，从冬至起就开始数九，就是进入数九寒天。冬至夜，阿婆叫我不要骂人、不讲不吉利的话，不能和海伦拌嘴。还说今天夜最长，要我早点上床，做个好梦。 吃好中饭，阿娘把煤炉捅开，加足煤球。我表现的机会来了，我拿起扇子就扇了起来，想到有好吃的，我浑身是力量。阿娘讲烤大头菜煤炉要旺，这样那大头菜才烤得香。我知道只有帮阿娘多做事体，我才有多吃一点的本钱。就像阿娘讲的那样，有了好吃的，我做事体才会爽快一点。等到明天阿娘给我盛大头菜的时候，你就不难理解我为啥如此卖力地为阿娘扇煤炉了。 阿娘把大头菜切成块，放在一个特大的钢中锅(铝锅，直径一尺半)内。等到大头菜半熟后，阿娘往锅里倒入红酱油，撒上盐，再浇点菜油，阿娘还会在大头菜里加点宁波年糕。没多少时间，那烤大头菜的香味就直冲三楼，吊足我胃口。 今天晚上封煤炉就不同寻常了，等煤炉烧得最旺时，阿娘就加两勺子厚厚的煤浆(泥)，等煤浆半干时，在上面戳几个小洞。这样炉火就不大不小，彻夜燃烧。我问阿娘为啥大头菜要烤一夜，而现在不能吃呢？阿娘讲冬至夜灶头是不能息火的，大头菜要烤一夜才会烘烘香。 我早早地躺在床上，但闻着那烘烘香的大头菜，我翻来复去怎么也睡不着。我想今晚就是做梦，也不会是什么好梦，多数是偷吃大头菜被阿娘捉牢的场景。 第二天一大早，我捧着一个大碗就到了灶头间。阿娘也没像往常一样说我嘴馋，满满地给我盛了一碗，再加上好几条小年糕。阿娘烤的大头菜好吃啊。粗看上去像一块块红烧肥rou，咬一口，满嘴的菜香，那大头菜酥而不烂，鲜咸中带有大头菜特有的甜味。有人说萝卜就是rou，我说烤大头菜才是真正的rou，而且是红烧大rou。那烤出来的宁波年糕，一条条薄而糯，味道不比“鲜得来”年糕差，因为宁波年糕最出名。今年烤大头菜加年糕我总算是吃爽快了。