国风#183;唐风#183;蟋蟀 (第2/3页)

于享受），如今被我们拿来当作一种活法的标本。其实，这样的标本早已有我们自己的祖先作了示范，何须从东洋人那里去学。

    充满世俗精神和气息的既享乐又干活的“中间”活法是非常现实，也非常有吸引力的，大概可以算得上一种比较理想的活法。

    它不要求我们像浮士德那么不断地去进取、开拓、发现，用不着去冒险寻求刺激。不要求我们像西西弗斯那样不断徒劳地推巨石上山，也不要求我们像教徒那样去修道院禁欲苦修，不食人间烟火。

    不过，要真的实行起来，中间活法怕是有相当难度的。人是一种不大经得起诱惑的软弱的动物，具有自制力和理性精神的人毕竟很少，不知不觉或有意识放纵自己的人却很多。我们实行起来多半不会偏于苦行和工作狂的一面，而会偏向纵情于声色犬马风花雪月而不能自拔的一方，时常乐而忘返，乐不思蜀。

    尼采曾用酒神精神和日神精神来代表人类的狂欢和理性两种精神。或许这是上帝的有意安排，把这两个对立面放进我们体内，让我们自己去作选择：或者纵情享受，或者拼命干活，只有不同寻常的人才会把二者结合得很好。选择就是考验，答卷要由我们自己来填写。

    作者是个有思想、有抱负的人，他深知雁过留声、人过留名的道理，因此作者陷入了深深的思考，最终作出了“无以大康，职思其居。好乐无荒，良士…”，：意思是即兴享乐也不要过于那样享乐，必须思考自己责任岗；爱好享乐也不荒废事业，贤士都会这么去做事。

    陶渊明带着侄子们去游览荒墟，看到有屋舍井灶俨然，而桑竹皆已枯朽，跟砍柴的人打听：这儿住的人呢？砍柴的人说，都已经死去了。他不由大发感慨：

    “一世异朝市”，此语真不虚！

    人生似幻化，终当归空无。

    陶渊明对死亡超敏感，他都不用到这种现场，站在自家的田园里，“重云蔽白日，闲雨纷微微。流目视西园，晔晔荣紫葵”，这是多么令人愉快的场景，他居然就能想到：

    于今甚可爱，奈何当复衰。

    感物愿及时，每恨靡所挥。

    余光中说，越是天才，就活得越热烈，也就越害怕死亡，莎士比亚如此，李贺如此，济慈和狄伦·汤默斯也如此。

    死亡为什么可怕？我想首先是因为我们没试过，没试过的东西总让人不放心；其次是因为它把人生变得没指望，你在阳光下低头，流着汗水默默辛苦地工作，是因为你心有理想，知道你的未来不是梦，而死亡不但把你的未来变成梦，还变成灰烬，灰烬还有痕迹，你最终的未来，是连痕迹都不存在。

    我小时候想到这些就有窒息感，又如面对一个不见底的深渊，连探探头的勇气都没有。成年之后反而不大做这种终极思考，日常生活里细碎的烦恼，足以把根本的忧惧淹没。诗人和孩子，在某个层面上是同类，余光中就说，莎士比亚的一百五十首十四言诗，首首都与死亡有关，他想用蓝的墨水冲淡死亡的黑色，以此安慰自己。

    莎氏的诗篇，俺还真的没有太琢磨过，一瞥间的印象，好像情诗居多，比如：你的甜爱，就是珍宝，哪怕拿君王的位置，我也不愿对调……

    但余光中这话是对的，从根本上说，爱情就是对于只能向死亡朝圣的人们的安慰，通过放大另一个人的意义，放大爱的意义，来赋予自身生命以意义，好像在伟大的爱情的映照下，生命就可以不朽了，就像《风雨》中的不表达，朝闻道，夕死可矣。

    但问题是，不是每一个人，都有幸遭遇伟大的爱情，得到这样美好的救赎。大人们平时是不大想死亡这件事，但谁能彻底逃得掉？总有一些时刻，你与死亡劈面相逢，精神危机在所难免。

    那年我的一位同事因公殉职，早上还有人看见他在路边等出租车，下午就有消息传来，说他乘坐的汽车在经过某个隧道时，遭遇车祸，当场死亡。

    单位顿起大的震动，哀伤，以及兔死狐悲。大家年龄相仿，境遇相似，人生轨迹按理也该差不多，他的提前离去，提醒了我们，死亡并不像我们想像的那样，蹲在看不到的未来，它说来就来，事先未必就会打招呼。

    好像一个真理被突然间揭示，据说当天下班时，有位一向以节约著称的同事就直奔菜市，拎了一篓大闸蟹，带着老婆孩子持螯大嚼——这也可能是个玩笑，可能我那同事早就对大闸蟹食指大动了，但我相信死亡给他的震撼——不用等螃蟹降价了，可能并没有那么一个稳固的未来。

    对于生命，大部分人都是目的主义者，吃得苦中苦，方为人上人，为了成为“人上人”的“将来”，“苦中苦”的“眼下”是可以牺牲掉的。我们克制现在的欲望，只为将来负责。

    假如“将来“是一个虚拟存在，“眼下”的委曲求全是多么荒谬，审时度势的我们自然要调转头去，关怀可以确定的现在了。

    一篓大闸蟹是我的同事对于现在的关怀，它还有个名字叫做及时行乐，似乎所有对死亡有所感的人，都会直奔这条路上来，《古诗十九首》有言：

    生年不满百，常怀千岁忧。

    昼短苦夜长，何不秉烛游！

    为乐当及时，何能待来兹？

    愚者爱惜费，但为后世嗤。

    仙人王子乔，难可与等期。

    人生不过区区百年，你倒怀有千岁的忧虑，时日原本短暂，何不秉烛夜游寻欢作乐？愚蠢的人爱惜手中所有，不过徒为笑柄，是有那传说中长生不老的仙人王子乔，但跟你可没什么关系。

    如果说这首诗还是撺掇，《诗经》里那首《山有枢》，干脆就是赤裸裸的嘲笑：

    山有枢，隰有榆。子有衣裳，弗曳弗娄。

    子有车马，弗驰弗驱。宛其死矣，他人是愉。

    山有漆，隰有栗。子有酒食，何不日鼓瑟？

    且以喜乐，且以永日。宛其死矣，他人入室。

    意译一下：你有衣服舍不得穿，你有马车舍不得坐，这么抠门有什么用，你死之后他人享乐。何不享酒食，终日鼓瑟，暂且喜乐？非等到有朝一日身先去，让他人登堂入室？

    有一个人严格地执行了这些建议，就是隋朝的皇帝隋炀帝。话说他把江山断送掉之后，有一年除夕，他的继任者唐太宗李世民也想奢侈一把，盛饰宫掖，明设灯烛，“设庭燎于阶下，其明如昼”。

    可怜李世民虽不像朱元璋那样苦大仇深，但是这么大手笔在他，也是开天辟地头一回，他心中得意，特别请一个人来为这份奢华做个见证，这个人，就是隋炀帝的老婆萧皇后。

    这位萧皇后是个人物，一生绯闻多多，隋炀帝完